Sau một buổi sáng mệt mỏi rã rời với lịch làm việc căng thẳng cùng chứng cúm mùa hành hạ, Hạnh ngủ thiếp đi trong giấc mơ trưa ngắn ngủi.

Đầu đông, nắng ửng vàng sưởi ấm những con đường, gió vút vi chạy dọc dài khắp các cánh đồng rộng rãi.

“Ngày tháng mười chưa cười đã tối”. Mới 5 rưỡi chiều, bóng hoàng hôn đã bảng lảng trên những vòm cây. Rời công ty, Phượng hòa vào dòng người vội vã, trở về nhà trọ khi thành phố lên đèn.

Con ở phương Nam nắng gió ngập tràn. Bỗng xốn xang khi quê nhà trời trở rét. Gọi cho mẹ, chợt thấy lòng da diết. Nghe đong đầy nỗi nhớ mùa đông.

“Dường như ai đi ngang cửa. Gió mùa đông bắc se lòng. Chút lá thu vàng đã rụng. Dường như cũng bỏ ta đi”…