“Tôi trở về nơi ấy tuổi thơ tôi
Giữa mùa vàng chang chang nắng hạ
Thấm hiểu hơn giọt mồ hôi lưng mẹ
Con cá, con cua nuôi tôi lớn mỗi ngày”
Tháng sáu, nắng chói chang gay gắt trên suốt chặng đường dài về quê thăm mẹ. Từ trên đê nhìn xuống, đã thấy những cánh đồng lúa chín trải ra mênh mông. Màu lúa vàng óng ả dưới cái nắng tháng sáu càng bừng lên rực rỡ. Hương lúa, hương rơm rạ mới thoảng thơm níu chân người, cồn lên bao nỗi nhớ.
 |
| Ảnh minh họa/ Internet |
Sau một đêm say giấc nơi quê nhà trong ngan ngát hương cau, tôi theo mẹ ra cánh đồng. Đang mùa gặt rộ, đâu đâu cũng rực vàng màu ấm no của lúa. Lâu lắm rồi, tôi mới lại được đi giữa những bờ vùng bờ thửa ngái nồng mùi hoa dại. Đường ra cánh đồng giờ đã bê tông hóa. Công việc nhà nông được máy móc hỗ trợ cũng bớt phần vất vả. Người trẻ đi làm công ty, chỉ còn những người già vẫn cần mẫn, gắn bó với ruộng đồng. Cảm giác vừa lạ lẫm, vừa thân thuộc của một đứa con từng sinh ra, lớn lên từ làng rồi ly hương lên phố lập nghiệp khiến tôi có chút day dứt. Nhớ quá cánh đồng tuổi thơ nằm kề bên đầm sen bát ngát. Mỗi mùa hè đến, hương lúa ngọt ngào quyện hương sen thanh khiết theo gió bay khắp làng. Cánh đồng ấy có cánh cò trắng chao nghiêng trên thảm lúa, có bầy cào cào núp mình bên lùm cỏ ướt đẫm sương mai, có tiếng cuốc khắc khoải gọi hè. Cánh đồng ấy có mùi bùn non ngai ngái, có vị thơm ngào ngạt của khoai lang, của những con muỗm xanh óng béo mũm mĩm vùi trong lửa rơm vào vụ gặt. Cánh đồng ấy còn thấm đẫm những giọt mồ hôi mặn mòi của cha mẹ, những quặn thắt âu lo khi trời làm giông bão và cả những mừng vui lúc được mùa. Chỉ có chúng tôi, những đứa trẻ quê hồn nhiên như cây cỏ, mỗi dịp nghỉ hè lại sung sướng hòa mình vào bao trò vui nơi cánh đồng quê lộng gió. Trên những thửa ruộng gặt xong chỉ còn trơ gốc rạ, chúng tôi chăn trâu, đá bóng, thả diều, chạy nhảy hò hét, vồ cào cào châu chấu. Có những lúc nằm dài trên bãi cỏ êm dưới gốc đa giữa cánh đồng, ngửa mặt ngắm con diều sáo bay lượn giữa tầng không, gửi gắm ước mơ được đi đến những vùng đất mới. Chúng tôi lớn lên nhờ dẻo thơm của hạt gạo, của những tôm cua cá ốc trên cánh đồng, dù tỏa đi khắp nơi làm ăn sinh sống, vẫn đau đáu nỗi niềm với đồng quê.
Để hôm nay trở về, đằm mình trong hương lúa, hương rơm rạ trên cánh đồng mùa gặt, miên man với ký ức về những ngày tháng đã xa, chợt nhận ra, quê nhà vẫn luôn là nơi chốn bình yên nhất để tâm hồn nương náu. Để mỗi lúc mỏi mệt trong cuộc sống, ta lại tìm về với những yêu thương xưa cũ./.
Lam Hồng
