Mới hôm qua, trời tháng Chạp còn xám lạnh màu chì. Từng cơn gió bấc lạnh khô hun hút thổi, cuốn tung đám lá vàng ngoài ngõ.

Về quê, tôi như tìm lại chính mình. Lần nào cũng vậy, tôi không thể cưỡng lại việc lang thang ra đầu cầu chợ, nơi lưu giữ những năm tháng tuổi thơ nghèo khó nhưng đầy ắp tiếng cười.

Chiều cuối đông nắng hanh vàng lạnh lẽo, từ chiếc radio cũ kỹ để ở góc phòng, tiếng nhạc đều đều vọng ra, gợi thương gợi nhớ.

Con đường ven biển quê ta/ “Nối vòng tay lớn”/ Lối ra Hải Phòng/ Xuất nhập khẩu, hàng lưu thông/ Cự ly ngắn lại đâu vòng xa xưa

Vào những ngày đông dài và buồn, bố tôi thường bảo, hãy nghĩ đến lửa, cố thắp lên những ngọn lửa của riêng mình. Vì vậy, vào những ngày u ám, tôi thường hình dung đến một đống lửa lớn đang cháy.