Lưỡi vẫn còn

Quê tôi đồng chiêm trũng, xưa kia vốn là vùng "đồng trắng nước trong". Để làm ra hạt thóc phải trải qua bao khó khăn, vất vả nên hạt gạo đối với người dân quê tôi quý giá vô cùng. Tôi còn nhớ những ngày thu hoạch lúa chiêm, lũ trẻ quê nghèo chúng tôi bất chấp cái nắng bỏng rát của mùa hè, mải mốt trên những thửa ruộng vừa gặt xong để mót lúa.

Sợ người phục thù mà muốn giết chết hết cả họ người ta, thế là tàn nhẫn mà đã chắc trừ hẳn được hết mối oán thù chưa, hay lại chỉ gây cho mối oán thù ngày càng to lên. Kẻ có quyền thế chỉ có thể giết chết người, chớ có bao giờ giết chết được lòng người.

Ai đã từng có những năm tháng tuổi thơ sống ở quê thì hàng rào dâm bụt là một hình ảnh quá đỗi thân thương và gần gũi. Dù loài hoa ấy chẳng có hương thơm nhưng màu đỏ tươi rói và sức sống mãnh liệt của nó đã tô điểm, làm tươi thắm cuộc sống nơi quê nghèo một thuở.

Có sinh thì phải có tử. Không vật nào có sinh mà lại ra ngoài vòng tử. Kẻ dâng thuốc bất tử, Vua Sở có lòng mê tín, không hiểu thấu cái lẽ đó. Viên quan canh cửa làm ra thế, là có ý lấp cái lối lừa đảo của kẻ nịnh, phá cái bụng mê hoặc của vua, khiến cho vua phải tỉnh ngộ. Lời nói tựa giọng khôi hài, nhưng thật là có lý thú.

Vợ chồng là bạn trăm năm, đã phải duyên phải lứa lấy nhau từ lúc còn trẻ, kính yêu nhau thì đến lúc già ai lại có nỡ phụ nhau. Ngán thay thói đời giàu hay quên bạn, sang hay quên vợ. Lắm kẻ lúc còn hàn vi vợ nuôi cho ăn học, một mai được chút tiền của, chức tước đã phụ ngay vợ cũ mà kiếm vợ mới, hoặc kiếm vào chỗ giàu...

Hè này, con được về quê ngoại - nơi mẹ đã sinh ra, lớn lên và gắn bó suốt quãng đời thơ ấu. Lo lắng cho con như chú chim non lần đầu rời tổ ấm bé nhỏ, bước vào một cuộc sống hoàn toàn mới mẻ, tạm vơi khi mỗi chiều gọi điện, nghe giọng con líu lo, ríu rít kể chuyện quê. Bao nhiêu kỷ niệm chợt hiện về gần gũi…

ài cũng khổ: quân tử đa nạn, tài liền với tai. Bất tài cũng khổ: khôn sống dại mái, dại để người ăn. Vậy con người ta phải làm thế nào cho ở vào khoảng giữa tài và bất tài thì mới gọi là khôn khéo nghĩa là thông minh thánh trí mà như ngu thì mới sinh tồn được.