Học trò biết học

Bên những trái na xanh mát đang he hé mắt, những chùm nhãn vàng nâu căng mọng nước, những quả ổi vàng tươi màu nắng cứ rực lên khiến ta muốn lạc mãi giữa vườn thu xào xạc lá rơi...

Khi cha mẹ còn, hết lòng nuôi nấng, khi cha mẹ mất, hết lòng thương nhớ, đó thực là cái đạo hiếu của con đối với cha mẹ. Làm trái lại hẳn như thế là bất hiếu, mang một cái tội rất to! Làm trái lại một nửa như thế, "nghĩa là lúc cha mẹ còn, thì thờ ơ chểnh mảng...

Mùa thu đi qua mặt hồ lăn tăn gợn sóng. Mùa thu thổi nhè nhẹ cuộn tròn chiếc lá vàng trên hè phố lăn lóc cóc. Có cảm giác chiếc lá vàng muốn vụn vỡ nhưng ở một góc nào đấy của phố, nó dừng lại đột ngột và nằm thảnh thơi.

Cùng một câu nói: Con nói thì khen là tinh khôn, láng giềng nói thì ngờ là trộm cắp, bởi tại cớ làm sao? Tại con thì tình thân, cho nên không có bụng ngờ, láng giềng là tình sơ, cho nên sinh ra ngờ vực. Thế cho nên phận sơ mà câu nói thân, thì thế nào cũng làm cho người nghe mình đem lòng nghi ngờ.

Bố tôi hiện làm chủ một nhà hàng ẩm thực khá lớn trong thành phố. Ông là người giỏi làm ăn và có tài xoay xở, cũng là người rất tinh nhạy. Ra khỏi chiến tranh, không như một số đồng đội khác, ông bắt nhịp khá nhanh, lao vào làm ăn kinh tế.

Trước đây ở quê, khi nhà nhà còn nuôi lợn theo phương pháp truyền thống, chỉ bằng rau bèo sẵn có trong tự nhiên thì cây khoai nước có mặt khắp các làn ao, bờ thềm, rung rinh những chiếc lá hình trái tim xanh như ngọc.

Người ta khi mất một cái gì, thì một mất mười ngờ. Mà khi trong bụng đã ngờ vực thì các ngoại vật cũng theo đấy mà biến đổi đi cả. Phàm tâm trí mình đã cảm giác làm sao, thì tự mình lại tưởng tượng một cái cảnh sắc hợp như thế.