Muốn làm bá chủ thiên hạ

Quê nội vùng chiêm trũng ven đê mùa này gió hanh hao thổi. Nước sông lành lạnh run rẩy cả cuống lá, rung rinh hàng rào râm bụt dẫn vào sân nhà vẫn còn dáng bà nội già nua. Con ngõ mùa trăng, tỏa nồng nàn hương đồng nội, hương rơm mới, hương hoa trà góc vườn, lại lích chích tiếng chim đêm. Quê nội bình yên quá.

Cầu ao từ xa xưa đã gắn bó vô cùng mật thiết trong đời sống của mỗi gia đình ở thôn quê. Quê tôi đặc biệt hơn khi được thiên nhiên ưu ái ban tặng nhiều ao hồ trù phú. Cái ao to nhất làng rộng đến cả vài mẫu.

Công danh là một điều mà mỗi người làm trai cần phải có. Có công danh để làm vẻ vang cho đời mình, cho gia đình, nhất là người như Quản Trọng cần phải lập công danh để có dịp đem tài năng ra phục vụ nhân dân, xây dựng đất nước. Đó là cái hy vọng chung rất thông thường của con người ở đời. Nó rất hợp với tư tưởng của những chính khách, những kẻ sĩ chân chính.

Đêm nay ga bỗng vắng. Chớm đông lòng thêm lạnh, mong tiếng còi tàu xin đường hú vang biết chừng nào. Chợt nhớ quê da diết! Nhớ ngôi làng lúp xúp nằm cách đường ray chỉ một quãng ao. Đêm trăng, đoàn tàu rõ mồn một, tiếng còi hơi nước tút dài, tiếng bánh sắt xịch xịch.

Kẻ cầm vận mạng đất nước ưu đãi những kẻ vô dụng như thế, thì đến khi nguy biến còn ai ra gánh vác giang sơn, củng cố ngai vàng? Sự bất mãn không phải chỉ riêng ở kẻ hiền tài mà ở toàn cả dân chúng. Đến bước đường cùng, trước tai biến xảy đến, kẻ lãnh đạo bấy giờ mới kêu gào than khóc cho sự sai lầm dại dột của mình thì đã muộn màng rồi!

Đấy là hình ảnh thân thuộc đầu tiên đối với mỗi người con xa quê. Khi đi xa, cổng làng lưu luyến đưa tiễn. Khi trở về, cổng làng là nơi đầu tiên mở lòng chào đón. Chẳng biết cổng làng có tự bao giờ.

Mùa thu như nhịp cầu duyên dáng nối giữa mùa hạ oi nồng và mùa đông lạnh lẽo, thu là một sự giao thoa tuyệt vời giữa các mùa mà tạo hóa đã tạo ra, góp phần tô điểm cho sự sống thêm muôn màu, muôn vẻ.
Thu không quá ồn ào như hạ, không quá ảm đạm như đông, thu nhẹ nhàng, tinh tế.