Những ngày giáp Tết, không khí ở làng tôi lại tưng bừng mặc một năm còn nhiều vất vả, lo toan, mùa xuân về dường như đã thổi một luồng sinh khí mới, xua hết những u ám, ưu phiền năm cũ, mang lại những hy vọng, khát vọng tươi sáng.
 |
| Ảnh minh họa/ Internet |
Cách Tết chừng nửa tháng, ngay đầu làng các cụ trong Hội Cựu chiến binh đã kịp dựng một cây nêu mới, gió thổi phất phơ đầu ngọn. Mỗi ngày lũ trẻ chúng tôi đi học, đi chơi về, chỉ cần nhìn lên ngọn cây là biết Tết đã đến rất gần. Trên đồng bãi, không khí càng trở nên rộn ràng hơn. Những ngày giáp Tết, ai nấy đều hối hả cày bừa, chăm bẵm đồng ruộng để chỉ chờ ra Xuân, khi những đợt ngọc trời lây phây nhả hạt là ào ạt xuống đồng gieo cấy. Ruộng mùi cách đây mấy tuần hẵng còn xanh tươi giờ còn trơ lại mỗi cuộng cành. Tuy nhiên, mùi thơm thì hình như càng lúc càng dậy, “báo hiệu” ngày bà ra ruộng thu hoạch mùi già để bán chỉ trong nay mai. Đám hoa cúc cuối làng những ngày cuối năm trổ búp rồi bung nở rực rỡ. Rồi thì xóm làng thỉnh thoảng lại ồn ã lên trong tiếng lợn kêu eng éc, tiếng gà đập cánh vội vã trong chuồng. Trong bữa cơm trưa, ông tôi hỉ hả thông báo, ngày mai cả xóm sẽ mổ lợn mừng tất niên. Ngày mai, nhà văn hóa xóm tôi sẽ đông chật người, tiếng cười nói, tiếng bát đũa va vào nhau rổn rang, mùi xào nấu thơm lừng bay khắp xóm. Ăn xong, như truyền thống mọi năm, đám thanh niên sẽ tản đi khắp mọi ngõ ngách quét dọn, sơn lại tường, treo thêm những đồ trang trí bắt mắt cho xóm nhỏ. Cánh phụ nữ vừa dọn dẹp, vừa thì thầm to nhỏ những câu chuyện mua gì, ăn gì cho Tết. Lũ trẻ chúng tôi thì lon ton chạy theo bác trưởng thôn, khệ nệ xách theo nào thùng sơn, bút vẽ ra khu vực tường bao nhà văn hóa xem bác vẽ cành đào xuân và viết khẩu hiệu chúc mừng năm mới.
Gần Tết, mẹ có vẻ sốt ruột hơn, suốt ngày đi ra đi vào, mặt bần thần không yên. Không nói gì nhưng cả nhà ai cũng biết, mẹ đang mong ngày anh tôi về nhà. Sau 2 năm không về quê, Tết này anh điện báo, sẽ thu xếp mọi công việc để về nhà. Từ hôm anh điện, mẹ không khỏi bồn chồn và “âm thầm” chuẩn bị mọi thứ để “mừng” anh về nhà đón Tết. Chọn một sớm mưa xuân mẹ cắt sẵn những tàu lá dong xanh mướt chuẩn bị gói bánh; đụng lợn với xóm để lấy thịt gói giò, không quên đặt sẵn 2 con cá trắm đen to làm món cá nướng úp chậu mà anh thích ăn nhất. Mẹ bảo với tôi, Tết nhất, mong ước lớn nhất là gia đình đủ đầy, con cái quây quần. Mùa xuân ấm hơn mùa đông vì là mùa đoàn tụ, mùa của sum họp. Nói đến đó, mắt mẹ rưng rưng, đôi bàn tay thô ráp, đen đúa run rẩy. Tôi nhìn mẹ, chỉ mong Tết đến thật nhanh./.
Hoa Xuân
