 |
Những ngày cuối năm, mùa sang thật nhẹ nhàng, thu chùng chình chưa nỡ rời đi, nhưng lẩn khuất đâu đó, đông đã ngập ngừng gõ cửa.
Ðông về, dè dặt nương níu thu muộn bằng cái lành lạnh sớm mai, bằng cái nắng hanh hao, se sắt ban trưa, bằng cái chao nghiêng rất khẽ của lá đỏ trước hiên nhà. Ðông về, Thành Nam như khoác màu áo mới, với gam màu vàng, đỏ của lá, màu nâu xưa cũ của những ô cửa đậm dấu thời gian trên gác mái của phố Khách xưa.
 |
| Phố Hoàng Văn Thụ. |
Ðông về! Là những bình minh trong veo với cúc hoạ mi hoang dại mà thuần khiết của những gánh hàng hoa từ ngoại ô vào thành phố. Sắc hoa trắng tinh khôi vương theo những xúc cảm thật bâng khuâng. Ðông về, hoài niệm về một thành phố Dệt cổ kính với trà hòm nơi góc phố, nhấp ngụm trà thoảng nghe lời bài hát: “Làm sao về được mùa đông/ Mùa thu cây cầu đã gẫy/ Thôi đành ru lòng mình vậy/ Vờ như mùa đông đã về” của nhạc sĩ Phú Quang mà thấy quẩn quanh từng góc phố, ngõ nhỏ những yêu thương da diết. Lặng nghe tiếng thời gian chảy tràn nơi đáy cốc.
 |
| Ngã sáu Năng Tĩnh. |
Ðông về! Là cái nắng mỏng như tơ không rực rỡ nhưng cũng không quá nhạt nhòa, giăng mắc trên những con phố nhỏ thật nhỏ như Bến Thóc, Bến Ngự, Hàng Tiện, Hàng Thao,…một màu men ngà ngọc vương giả quyền quý, cho phố dát bạc dát vàng. Một màu men gợi nhớ về chốn đô hội nơi phủ Thiên Trường xưa, như văng vẳng Hào khí Ðông A thuở nào.
 |
| Một góc đường Giải Phóng. |
Ðông về! Là những hoàng hôn loang tím khói, hồ Vị Xuyên mờ hơi sương, hồ Tức Mặc hoang hoải trong ánh chiều tà như tìm cách chùng chình níu ngày dài thêm chút nữa. Ðông về, bác đa già nơi đầu đường hàng Sắt nghe như thăm thẳm gọi tên một cổ xưa nào đó bềnh bồng về giữa ký ức miên man.
Ðông về! Là những đêm nhuốm màu bàng bạc của hơi sương. Cái lạnh khe khẽ chạm vào da thịt, níu hồn người neo lại trong những hoài niệm quá khứ xa xưa, phảng phất một chút ưu tư, mông lung trên từng hàng cây, con đường. Phố như dài thêm, nét rêu phong trên ô cửa của thời bao cấp nơi ngã sáu Năng Tĩnh như trầm mặc hơn với một màu nâu xưa cổ kính.
 |
| Ngõ Văn Nhân. |
Cái lạnh của mùa đông dường như là chất xúc tác cho những sự hồi sinh của vạn vật khi mùa xuân về, để khi đã đi qua bao trắc ẩn của cuộc đời, một ngày kia ta khựng lại trước hoàng hôn mà lặng lẽ suy tư, chiêm nghiệm về con đường ta đã lựa chọn. Khẽ lắng nghe mùa đông thầm thì…
Bài: Huyền Nga
Ảnh: Tuấn Anh Kamelot
