Người nghệ sỹ nhiếp ảnh già đứng lặng trên triền đê. Từng cơn gió mát rượi từ phía bờ sông lồng lộng thổi, xua tan những mệt mỏi, oi bức sau chặng đường dài nắng lửa. Mấy chục năm rồi, ông mới trở lại miền quê này. Dưới chân đê, đầm sen xanh biếc với bạt ngàn đóa hoa hồng thắm, thơm ngát vẫn trải ra mênh mông, gợi nhắc kỷ niệm ngọt ngào thời thanh xuân với một người thiếu nữ.
 |
Ngày ấy, vào mỗi cuối tuần, anh xách chiếc máy ảnh cũ, lang thang về các vùng nông thôn chụp phong cảnh thiên nhiên, nét tài hoa làng nghề và những khoảnh khắc sinh hoạt đời thường của người dân quê thuần hậu. Hôm đó cũng là một ngày đầu hạ nắng vàng rực rỡ, trời trong vắt và mây trắng nhẹ bay. Đang phóng xe bon bon trên con đê làng đôi bờ mướt xanh sắc cỏ, chợt thoảng bay trong gió một làn hương thanh khiết. Dõi mắt về phía chân đê, lòng anh chợt dịu mát trước đầm sen trải ra bát ngát. Để xe bên vệ cỏ, anh bước thấp bước cao qua những bờ ruộng, xuống tận dưới đầm. Mới sáng sớm, sương vẫn còn đẫm cỏ, gió cũng chỉ đủ dịu dàng, khe khẽ lay động đám hoa lau ven bờ. Giữa đầm sen mênh mông, một con thuyền nhỏ rẽ đám lá xanh biếc đang vươn mình đón nắng chầm chậm bơi ra theo nhịp chèo khỏa nhẹ. Cô gái mặc chiếc áo nâu non, nụ cười rạng rỡ dưới vành nón trắng. Từng bó sen vừa hé nở khoe nhụy vàng tươi, bọc ngoài bằng chiếc lá non tơ được xếp đều tăm tắp trong lòng thuyền. Khuôn mặt của cô thôn nữ chợt ửng hồng như đóa sen trong tiếng cười đùa tinh nghịch của đám bạn đang đứng đợi trên bờ. Tâm hồn nhạy cảm của người nghệ sỹ đã bắt trọn khoảnh khắc đó. Cô gái tặng anh một bó sen, cuống còn vương tơ, để cả chặng đường về phố, hương sen vương vấn mãi. Sau lần đó, anh thường xuyên đi về miền quê yên bình có đầm sen thơm ngát dưới chân đê. Cứ ngỡ, sẽ có một cái kết thật viên mãn cho câu chuyện của họ. Nhưng cuộc đời, có nhiều chuyện chẳng như lòng người mong ước. Một ngày cuối thu, trong heo may se lạnh, cây cơm nguội bên bến sông thả lá vàng theo gió, cô gái theo chồng sang đất nước Ba Lan xinh đẹp. Anh biết tin, vội vã trở về. Đứng lặng bên triền đê, nhìn đám lá sen khô xác, dưới đầm chỉ còn sót lại mấy búp sen hồng sắp sửa tàn phai, anh cầu mong cho người ấy được tròn đầy hạnh phúc.
Đúng như ai đó từng nói, quá khứ là những mảnh ký ức đẹp mà người rời đi hay người ở lại đều nợ nhau một tấm chân tình. Mấy chục năm rồi, trở lại nơi này, người nghệ sỹ già đã có thể bình tâm mỉm cười khi nhớ về những ngày tháng cũ. Ở nơi xa ấy, biết ai còn nhớ về “Đóa hoa vô thường” ông từng hát tặng: “Sen hồng một nụ, em ngồi một thuở/Một thuở yêu nhau có vui cùng sầu/Từ rạng đông cao đến đêm ngọt ngào/Sen hồng một độ, em hồng một thuở xuân xanh/Sen buồn một mình/Em buồn đến trọn mối tình”./.
Lam Hồng
