 |
| Ảnh minh hoạ/ Internet |
Tuổi thơ tôi gắn liền với những loài hoa cỏ. Trong vườn nhà, chen lẫn với rau xanh, cỏ dại mọc tua tủa sau mưa khiến mẹ thêm bận rộn. Nhưng với mấy đứa bé con, không thích thú gì bằng mỗi lần theo chân mẹ ra vườn được nhổ những chùm cỏ gấu đen nhánh về chơi đồ hàng hoặc hái đầy tay những bông hoa chua me tím hồng bò lan từng đám trên mặt đất. Trên con đường làng nơi tôi hằng ngày qua lại, đủ loài cỏ dại chen chúc, um tùm, lấp lánh sương mai dưới ánh mặt trời. Cỏ ngũ sắc hoa tím nhạt từng chùm. Cỏ xuyến chi với ngàn vạn đóa hoa nhỏ xinh cánh trắng nhụy vàng rập rờn như đàn bướm. Cỏ vòi voi với chuỗi hoa dài rủ mềm như đuôi mèo. Dọc lối ra bến đò, cỏ lau ken dày, ngút ngàn, từ xa chỉ nhìn thấy thấp thoáng bóng nón trắng nhấp nhô của các bà các chị đi chợ sớm. Quanh các bờ vùng bờ thửa, cỏ xanh non mơn mởn mỗi độ giêng hai mưa xuân ấm áp. Những buổi chiều nghỉ học, chúng tôi thường í ới gọi nhau xách liềm đi cắt cỏ về cho cá. Mùi cỏ tươi ngai ngái, hăng nồng quyện mùi bùn đất quê hương thật dịu ngọt và ám ảnh. Những bãi cỏ mênh mông liền kề cánh đồng, nơi in dấu chân tôi và đám bạn chăn trâu vui đùa suốt một thời thơ bé. Bao lần mải mê đào dế, tìm vặt cỏ gà, bỏ mặc trâu ăn lúa. Bao lần hò hét khản cổ với trái bóng bưởi lăn trên cỏ biếc. Có lúc nằm lặng yên trên cỏ, ngửa mặt ngắm chiếc diều như mảnh trăng bạc chao nghiêng trên nền trời xanh thẳm. Tôi thân thuộc với bao loài cỏ dại. Cỏ may tím biếc triền đê trên lối mòn mỗi sáng chiều đi học. Cỏ mật thơm nồng nàn sau những cơn mưa rào mùa hạ. Những bông cỏ lau trắng muốt mềm mại cho lũ trẻ bày trò chơi trận giả, cưỡi trâu phất cờ xung trận. Cỏ mần trầu xanh óng ả và thoảng thơm trong mái tóc dày của mẹ tôi, để mỗi đêm nằm cạnh mẹ, tôi cứ hít hà mãi thứ hương đồng gió nội ấy mà không biết chán.
Cỏ nhỏ bé mà không yếu mềm, cứ mạnh mẽ bền bỉ vươn lên trong mưa nắng, cho cuộc đời sắc xanh bình yên. Mỗi lúc cảm thấy mỏi mệt bởi guồng quay gấp gáp của cuộc sống nơi phố thị, tôi lại thèm một lần trở lại tuổi thơ, nằm dài trên dịu dàng cỏ biếc, lắng nghe tiếng cỏ tí tách nảy mầm, tiếng dế gáy “ri ri” vang vọng khắp đồng cỏ, để những lo âu muộn phiền theo gió bay đi./.
Lam Hồng
