Nét đẹp chợ quê

Đúng như nhà thơ tài hoa của xứ Đông Hà Cừ từng viết: “Chợ quê con tép cũng gầy/ Con cua con cá dính đầy bùn tươi/ Mớ rau muống mớ mồng tơi/ Quả bầu quả bí nói lời gió sương”, chợ quê ngày thường là nơi tụ họp đông vui, bày bán phong phú những sản vật do người dân quê tần tảo một nắng hai sương làm ra.

Những ngày chính phiên, nơi đây càng rộn rã, tấp nập hơn bao giờ hết. Dường như những gì tốt nhất, ngon nhất, quý nhất dịp này đều được dành dụm mang đến chợ để đáp ứng nhu cầu mua bán, sắm sửa của người dân chuẩn bị cho cuộc sống ngày càng tươm tất, đủ đầy hơn. Đầu chợ là dãy hàng hoa quả với những bẹ chuối xanh óng, những trái bưởi tròn trịa vàng tươi, hồng xiêm màu nâu đất…

Những bó hải đường đỏ thắm, những chậu cúc mâm xôi, hoa trường sinh, dạ ngọc minh châu đua nhau khoe sắc. Giữa chợ, ông lão bán hương đang đốt thử nụ trầm trong chiếc thác khói hình con cá chép, từng dải khói mỏng mảnh thơm ngọt quyện trong không gian se lạnh. Những thúng gạo nếp trắng ngần, hạt tròn mẩy căng bên mẹt đỗ xanh đã xay vỡ vỏ. Liền kề đó là hàng bán ống giang, lạt chẻ sẵn và những bó lá dong xanh mướt vừa cắt trong vườn nhà.

Khu vực bán rau xanh đầy ắp những rổ cà chua đỏ mọng, bắp cải, khoai tây béo tròn, những cây cải bẹ màu vàng mơ và hành, tỏi, gừng tươi, rau mùi, thì là thơm nồng nã. Gian hàng xén rực rỡ sắc màu của các đồ trang trí với những chuỗi dây kết hình đồng tiền, hoa mai, đèn lồng mini... níu chân bọn trẻ không muốn rời đi. Tay xách nách mang trĩu nặng, các bà, các mẹ vẫn không quên sắm thêm mấy cái rổ rá, giần sàng, con dao sắc, vài nông cụ cho gia đình để bắt tay vào mùa vụ mới. Chen vai thích cánh trong chợ quê vồn vã, niềm nở tiếng mời chào, hít hà hương thơm ngọt ngào của bánh rán mật, nhấm nháp vị bùi ngậy của chiếc bánh đa vừng giòn rụm, ta cũng vui lây khi ngắm nhìn những khuôn mặt hân hoan vì chọn mua được những món đồ ưng ý.

Giữa bộn bề tất bật của cuộc sống, hãy dành một buổi thong thả dạo bước nơi chợ quê, để sống lại với những kỷ niệm ấu thơ bình dị, để đằm mình vào không khí náo nhiệt hồ hởi người bán kẻ mua, cho các giác quan được cảm nhận trọn vẹn những thanh âm, sắc màu, hương vị cuộc sống, bạn sẽ thấy, niềm vui và sự bình yên chẳng cần phải tìm kiếm ở đâu xa./.

Bài và ảnh: Xuân Thu - Lam Hồng
Trình bày: Trường Vinh
Ngày xuất bản: 20-4-2023